건축학개론은 비록 첫사랑의 추억을 아름답게 그리고는 있지만, 자신이 상처받을까 두려워 상대방에게 못을 박았던 지난날의 찌질함에 대한 후회 혹은 반성에 관한 영화라고 봐야 할 듯하다. 혹은 그렇게 보여지길 원하는 것 같다. 이 영화의 주 공략층이 3~40대 남성들이라면 이 전략은 대체로 성공적이라고 보여진다. 그들에게 첫사랑의 실패는 자신이 못되서가 아니라 순진했기 때문이라고 말해줄 너무나 아름다운 대변인이 나타난 격이니까. 90년대가 벌써 추억의 대상이 되었다는 점은 내겐 좀 충격적이지만…
첫사랑은 근본적으로 판타지이다. 이미 추억이란 이름으로 탈색되고 덧입혀진 가상의 세계인 것이다. 그 세계의 주인공은 실제 내 모습이 아닌, 내 욕망이 투사된 변질된 “나”이다. 이 영화가 더블 캐스팅을 선택한 전략은 이런 점에서 매우 유효하다.
내게 묘한 감정의 결을 불러오는 부분은 승민의 현재이다. 영화는 주로 승민의 시점으로 흘러간다. 이렇게 되면 부제는 이렇게 붙여도 좋을 듯 하다. “그녀가 쌍년으로부터 벗어나는 데 걸리는 시간 15년”
만일 승민으로의 감정이입을 차단할 수 있도록 약간만 타자화시키면 영화가 많이 달라질 것이다. 조금만 생각해봐도 승민은 얼마나 나쁜 녀석인가? 대학 1학년생의 찌질함이라고 젊은날의 승민을 변명해 준다 하더라도 (같은 나이의 서연을 본다면 이는 변명이 되지 않지만) 15년 후의 모습을 변호해 주긴 쉽지 않다. 계속해서 성장해 나가는 서연의 모습과 비교하면 더욱더…
서연과의 첫 대면에서 그녀를 모르는 척 하는 행동은 나아지지 않은 승민에 대한 직접적인 예시이다. 극 중 서연의 대사로도 표현된다. “너 찌질한 거 내가 모르니?”
이쯤 되면 이 아이러니가 재미있다. “에그 이 찌질한 녀석들아”라고 말하는 영화를 열광적으로 소비해주는 관객이라니…(이번 주말을 기점으로 400만 돌파는 확실해 보인다.)
만듦새가 탄탄하다. 반복과 대비, 대구가 딱 적절하게 섞여있고 대사의 양도 낭비가 거의 없다. 어떤 의미로 영화를 읽든 공감할수 있도록 다양한 층위를 고려한 흔적도 여실하다. 제작사와 대중 관객을 배려하면서 자신의 얘기를 할 수 있는 방법에 대한 좋은 사례가 될 수 있을듯.
별 특별할 것 없는 주제로 이야기를 꾸려가기가 그토록 어렵기에 제대로 된 멜로 영화를 본다는 것이 희귀한 경험에 속하는 일일게다. 이제 레퍼런스로 잡아도 좋을 한국 멜로 영화가 하나 새로이 탄생한 느낌이다.
마틴 스콜세지에게 원작 휴고 카브레는 아무런 흥미를 끌지 못했을 것이다. 장난감 가게 주인이 조르주 멜리어스였다는 사실을 제외하면.
영화 휴고는 조르주 멜리어스에 대한 헌사이자 영화라는 장르에 바치는 애절한 연서다. 벤 킹슬리와 마이클 스탈버그의 캐스팅은 온전히 그들이 멜리어스와 스콜세지를 닮았기 때문이리라. 극 중 교수가 멜리어스에게 표하는 경의는 바로 그 자체로 이 영화의 존재 이유가 된다.
누구나 쉽게 이해하고 감동받을 수 있는 내용이다. 일찍이 영화가 마법임을 깨우쳤던 멜리어스와 그 마법에 사로잡혀 영화계의 거두가 된 스콜세지의 조응은 그 자체로도 아름다운 얘기가 될 수 있다. 스콜세지의 최초의 3D영화가 휴고라는 사실은 의미하는 바가 꽤 크다. 영화가 다큐멘터리에서 벗어나 이야기를 전달하는 매체로 자리잡을 수 있었던 거의 모든 기술적 토대를 빚어낸 멜리어스에게 바치는 영화는 응당 최첨단 기술이 응집되어 있어야 할 터이니.
영화 자체에 바치는 헌사로도 손색이 없다. 우린 일찍이 이와 비슷한 감동을 시네마 천국을 통해 목도한 바 있다. 하지만 시네마 천국이 영화와 관련된 추억 혹은 그 시대에 대한 애수라면 휴고는 영화 자체를 얘기하고 싶어한다. 같은 시기 전혀 다른 방식으로 영화에 대한 헌사를 바친 아티스트를 생각해 보면 이건 기묘하고도 아름다운 우연이다.
하지만 극중에서 멜리어스의 대사 한 마디를 듣는 순간 마냥 즐길 수 만은 없었다. 해피엔딩이란 영화속에서만 존재하는거야.
못다한 상찬이 멜리어스에게 바쳐졌지만, 휴고 역시 영화다. 가상의 인물인 휴고 카브레에 의해 가상의 무대에서 가상의 관객들에게 기립박수를 받는 영화속 멜리어스의 실제 삶은 초라한 장난감 가게에서 끝이 난다. 하여 극 중 멜리어스의 대사가 뱉어지는 순간 나는 스크린 밖으로 순식간에 튕겨져 나온다. 그리고 이후 극의 전개는 두 개의 시선으로 관람항 수 밖에 없게 된다. 영화 속에 함께 뛰어들거나 스크린 밖으로 물러서거나.
관객을 마법의 세계로 안내했던 멜리어스의 초라한 말년은 독자적 장르로서의 힘을 잃어가는 영화 그 자체와 어느 정도 닮아 있는지 모르겠다. 이번 오스카에서 푸대접을 받은 스콜세지는 어쩌면 그 징후일지도.
